【報告書】作成者：ましろ

　※『ある男の視点3』：尾道（広島）のカフェ「Coyote」にて『ある少年の光景3』と共に発見。

　ロンドンにあるアビー・ロードはずいぶん
な観光地になっているらしく、ウェブカメラ
で二四時間中継されていた。
　母が出て行った頃から、親父はよくその動
画を眺めるようになった。
「その気になりゃ、オレは明日にでもここに
いけるんだぜ」
　と親父はよく言った。でもあいつがその映
像に映り込むことはなかった。
「いつだってここにいけるんだ」

　あんたはそこにはいけねぇよ、と内心で応
えながら、オレは愛想笑いを浮かべていた。
　※
　母はクリスマスに、スニーカーを贈ってく
れた。
「たくさん履いて、ぼろぼろにしてね」
　と母は言った。
「また買ってあげるから、好きなだけ走り
回ってね」
　オレは嬉しかった。本当に。それはどこに
でもいける靴なのだと思った。
　でもオレは、そのスニーカーを箱に入れた
ままベッドの下にしまい込んだ。たまに、夜
中にひとり、部屋の中でそのスニーカーを履
いてみたことはある。でも外には出かけな
かった。
　オレは親父を怖れていた。
　もしあいつに、このスニーカーのことがば

れたらきっと、ひどく叱られる。すぐに捨て
られてこれはオレのものじゃなくなる。そう
わかっていた。だから履けなかった。
　でも、そんな警戒は無意味だった。
　ある日学校から帰ってみると、オレのス
ニーカーはなくなっていた。通いの家政婦に
みつかって捨てられたのだとわかった。
-----------------------------------------------------------------------------

​